深空雷鸣般的探测掌声中

2024年6月25日 ，深空随着一顶红白相间的探测巨型降落伞徐徐下降 ，嫦娥六号返回器稳稳落在内蒙古四子王旗阿木古朗草原上 ，新闻它携带着月球背面的科学月壤样品安全回家了 。

千里之外，开荒培土北京航天飞行控制中心指挥大厅一片欢腾。深空雷鸣般的探测掌声中
，年轻的新闻航天人齐刷刷转头望向一位满头银发的老者——他是“人民科学家”国家荣誉称号获得者，嫦娥一号卫星总设计师兼总指挥 ，科学嫦娥系列各型号及火星探测器总指挥、开荒培土总设计师顾问
，深空中国科学院院士叶培建。探测

  ?

“每次执行任务，有叶院士在，科学心里踏实！”在众多航天人眼中，叶培建是嫦娥系列研制团队的“定海神针”。

这“定海神针” ，是50余年各种任务和考验淬炼、熔铸而成的。

中国资源二号01星是我国自行研制的首颗传输型遥感卫星 ，也是叶培建从计算机工程、卫星应用领域转型后 ，挂帅研制的第一颗卫星。

2000年9月1日，卫星顺利升空，运转正常。然而，就在从发射场前往指挥控制中心途中，叶培建收到报告
：卫星失去姿态，原因不明……

“我的心一下子从天堂掉进了地狱，仿佛整个人重重摔进了冰窟窿 ！”每每忆起 ，叶培建总是心绪难平，这颗卫星耗费了大家近10年的心血，如果失败
，该怎么向国家交代？向人民交代？

“危急关头 ，我必须振作起来
，天大的担子也要扛起来  。”叶培建深知作为总设计师 、总指挥的责任，他迅速调整情绪 ，要求大家沉着冷静思考问题，“姿态突然变化必有原因
，最短时间找出原因，卫星还有救！”

大家迅速各就各位，全面排查发现，是地面测控中心发出一条不当指令 ，致使卫星出现紊乱 。所幸卫星的蓄电池性能良好 ，在及时发出正确指令后
，问题随即排除 。让叶培建欣慰的是，这颗命途多舛的卫星在太空遨游了四年零三个月 ，超过设计寿命一倍有余 ，成为中国寿命最长的传输型对地遥感卫星。

“航天是系统工程 ，不能有一点点的疏忽
，一点点的失误。”这场惊心动魄的“急救”
 ，不仅磨砺了叶培建的“大心脏”，也让他把“如履薄冰 、如临深渊”的责任意识贯穿在之后的所有工作中
。

2004年 ，我国探月工程全面启动，年近六旬的叶培建被任命为嫦娥一号卫星总设计师兼总指挥
。这是我国航天发展第三个里程碑的开篇之作 ，叶培建面临的压力可想而知——国际上对相关技术严格封锁，经费紧张，资源匮乏
，没有队伍，没有经验，甚至连怎么飞到月亮都不知道……

“拼了！”叶培建带领一支平均年龄不到30岁的年轻队伍开始攻关——设计方案、测算 、试验，仅飞控实施方案就做了20多个 ，加起来有4800多页……一个个技术难题被攻克，一项项具有自主知识产权的核心技术被掌握，嫦娥一号卫星越来越接近叶培建心中至善至美的“嫦娥”
。

2007年10月24日
，嫦娥一号顺利升空 ，经过8次变轨进入月球轨道 ，正式开展绕月探测任务 ，实现了我国深空探测“零”的突破 ，圆了中华民族千年飞天揽月之梦 。

嫦娥一号出色完成了预期的工程和技术目标，更重要的是播撒下我国深空探测的“种子”，“这些年轻人赶上了好时代，他们是未来月球探测的主力军。”从嫦娥二号任务起
，叶培建主动将接力棒交到年轻航天人手中，用创新引领与耐心陪伴影响和支撑他们成长。

嫦娥一号表现完美，作为备份星的嫦娥二号该何去何从？有人反对继续发射嫦娥二号，但叶培建据理力争 ，保住了嫦娥二号，并和团队一起对嫦娥二号进行技术创新与改进 ，使嫦娥二号摇身一变成了探月二期工程的先导星，为嫦娥三号落月做了前期准备 ，并实现对小行星的飞跃探测 。直到今日 ，它仍在不断刷新我国深空探测的最远距离纪录。

“如果没有当时的较真，哪能得来这么多的深空探测成果 ！”有嫦娥二号“珠玉在前”，不发射备份星嫦娥四号的意见很快消失了 ，但对于具体发射规划仍有不同意见，一些人认为，让嫦娥四号着陆在月球正面更有把握 ，叶培建说：“科学就是要走别人没走过的路
。走，到月球背面去！”

叶培建坦言：“作为力主去月球背面的人，我压力甚大！”但他坚信
，无论是技术进步还是人类探月事业的发展，都需要做一些冒险的事情 ，“哪怕我失败了 ，将来肯定还有人干。我失败的教训
，会给后来人带来启迪。所以，不要怕失败 ！”

天问二号 、天问三号 、天问四号 、嫦娥七号、嫦娥八号……如今的叶培建已将目光聚焦在“更远”的研究和项目上：“我要配合专家‘开些荒’，再培育一点新的‘土地’ 。”